Ezra ne dormait plus. Les chiffres s’imposaient à lui dans les reflets de vitrine, les numéros de téléphone, les plaques d’immatriculation, les tickets de métro. Le domaine international semblait se cacher d’une photo numérique mouvante, instable, glissant entre les règles précieuses et une autre forme de réflexion. Il ne prévoyait plus exclusivement. Il influençait. Sans origine, sans effort, il décalait les événements. Et le physique, en retour, le regardait. Chaque calcul réalisé déclenchait un changement légère. Une lettre manquait sur une entreprise qu’il avait vue intacte quelques instants plus tôt. Une renseignement changeait d’étage. Les histoires de certains lieux devenaient brumeux, à savoir s’ils n’avaient jamais compté sous la forme qu’il leur connaissait. Ezra comprenait qu’il manipulait une matière plus subtile que le temps ou l’espace : la souvenance du monde. Ses divinations, cependant énoncées dans un concours de voyance discret, effaçaient ou réécrivaient sans qu’il le veuille. Il tenta de s’abstenir. Il ferma son carnet. Il coupa tout lien avec ses immémoriaux la clientèle. Mais l’effet persistait. Ce n’était plus ses consultations qui modifiaient l’univers, mais sa seule abstraction retentissement aux chiffres. Il était devenu un charnière de métamorphose. Là où il posait son regard, les probabilités se réorganisaient. Il repensa à sa riche fondée sur une voyance sans cb, procurée sans contre-épreuve monétaire, enracinée dans l’écoute et le justesse de l’inconnu. Elle avait fonctionné tant sur le plan qu’il restait à la plage, autant qu’il laissait les événements faire leur fil. Mais aujourd'hui, il représentait un coup. Londres lui apparaissait désormais comme par exemple une toile craquelée. Il entrevoyait des fissures dans les faces, des incohérences dans les gestes, des doubles silhouettes traversant les foules. Le monde tenait encore, mais il ployait sous un poids que lui abandonné ressentait.

Les rues de Londres semblaient défalquer à proximité d’Ezra, comme par exemple si le hameau elle-même devenait volontaire de sa présence. Les chiffres n’étaient plus des statistiques à bien voir, mais des forces agissantes, en mesure de tordre la composition du concret. À n'importe quel espace de voie, les messages se multipliaient : horloges décalées, journaux matinal faisant des des fêtes qu’il avait à bien copie futurs, réparation fragmentées d’inconnus semblant satisfaire ses pensées. En relevant à bien présent ses anciens cahiers, il découvrit des résultats qu’il n’avait pas écrites. Des calculs inconnus, datés de journées où il était dans la certitude de de ne pas ce fait merveilleux d'obtenir travaillé. Des matrices service voyance discret inversées, des séries digitaux où le temps semblait se plier à bien une connaissance arrondie. Ce n’était d'un côté le destin qu’il modelait, et également les chemins passés. Il comprit qu’il avait altéré des mémoires. Des amis ne se souvenaient plus de épisodes qu’ils avaient toutefois vécus de compagnie. Certains villes familiers lui semblaient artificiels, par exemple reconstitués à bien la hâte par un souvenir défectueuse. Son contribution de voyance discret, qu’il croyait sans effet, avait accessible une brèche. Ce qui n’était qu’un geste confidentielle, fondé sur la voyance sans cb, prenait une ampleur démesurée. En refusant les barrières, même avec humilité, il avait oublié que la gratuité seule ne garantissait pas l’innocuité. Offrir des guidances ne suffisait pas si elles venaient déstabiliser la cohérence du domaine. Ezra s'aperçut que l’univers réagissait comme un organisme en défense. Chaque élément déclenchait une châtiment, une tentative d’effacer l’erreur introduite. Mais l’effacement se faisait au futur. Des traits, des villes, des fragments de truisme disparaissaient sans démonstration. Les chiffres, devenus instables, échappaient à bien tout contrôle. Ce qu’il avait réveillé ne demandait plus à bien représenter interprété. Il exigeait silence, ou dissolution.